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VERTIGO 
Cine en el cine 
EL 
PROYECCIONISTA 
QUE SABIA DEMASIADO 
JAIME J. PENA 
La modernidad de EL MODERNO 
SHERLOCK HOLMES 
Siempre se ha tenido a EL MODERNO SHER-
LOCK HOLMES (SHERLOCK JR., 1924) como 
uno de los paradigmas de la modernidad cí-
nematográfica, una de las cimas del gran ar-
te mudo. Dicha modernidad ha venido aso-
ciada a su temprano carácter refl exivo, tan-
to más sorprendente por cuanto surgía en 
uno de los momentos más fecundos del de-
sarrollo del cinematógrafo (un año antes de 
la realización, por ejemplo, de EL ACORAZA-
DO POTEMKIN), cuando aún no se podía con-
siderar como plenamente codificado el sis-
tema de representación hollywoodense. 
Seguramente a causa del onirismo en que 
se desenvuelve la mayor parte de su argu-
mento, EL MODERNO SHERLOCK HOLMES fue 
apadrinada por lo surrealistas y, por exten-
sión, Buster Keaton y el slapstick se convir-
tieron en uno de los autores y en el género 
más aplaudidos por dicho grupo. Luis Bu-
ñuel dedicó un encendido elogio al autor de 
College en la revista Cah(ers d'Art, poco an-
tes de que otros compañeros generacionales 
como Rafael Alberti y Federico García Lor-
ca lo hiciesen protagonista de senqos poe-
mas 1. 
Es cierto que la idea del espectador en-
frentado a la pantalla cinematográfica no era 
nueva. Films tan tempranos como THE 
COUNTRYMAN AND THE CINEMATOGRAPH 
(R.W.Paul, 1901) y UNCLE JOSH AT THE MO-
VING PICTURE SHOW (Edwin S. Porter, 1902) 
ya habían explorado dicha posibilidad, su-
brayando la sorpresa e incredulidad de los 
primeros espectadores ante el cinematógra-
fo. Lo que quizás no se había hecho antes era 
asociar tan explícitamente el cine y el sueño 
(recuérdese que nos encontramos en plena 
efervescencia de las teorías freudianas a las 
que tanto deberán los surrealistas) con el fin 
de reflexionar, en primera instancia, sobre el 
espectáculo cinematográfico (la relación del 
espectador con lo que ve en la pantalla) y, 
más allá, sobre el propio lenguaje fílmico en 
general y el slapstick en particular (la capa-
(1) Estos t res textos se en-
cuentran reunidos en el vo-
lumen coordi nado por Jos 
OLIVER y Jose Luis GUAR-
NER: Buster contra la in -
fección sentimental. Bar-
celona. Anagrama, 1972. 
(2) Robert STAM: Reflexi-
vity in film and literature. 
From Don Quixote to Jean-
Luc Godard. New York: Co-
lumbia University Press, 
1992. 
(3) Sobre el papel del es-
pectador en el cine primi-
t ivo y durante el periodo 
mudo en general puede 
verse: Noi!I BURCH: El tra-
galuz del infinito. Madrid: 
Ediciones Cátedra, 1987, 
pag. 243 y SS. 
(4) Robert STAM: op. cit., 
pag. 38. 
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cidad del director/proyeccionista para mani-
pular el orden diegético). Desde este punto 
de vista no estaríamos hablando de EL MO-
DERNO SHERLOCK HOLMES como un simple 
film reflexivo: entraríamos ya en terrenos me-
tatextuales. Es desde esta doble perspectiva 
que pretendemos abordar el análisis de este 
film. 
El film y su espectador 
o el espectador y su film 
Robert Stam~ nos recuerda la cita explícita 
que Jean-Luc Godard realizaba de la pelícu-
la de Porter (aunque bien podría ser la de 
Paul) en LES CARABINIERS (1963): un espec-
tador virgen ante su primera experiencia ci-
nematográfica intenta penetrar en la panta-
lla, en el espacio de la ficción. Podemos dar 
por supuesto que no Jo consigue, pero, como 
el espectador primitivo, su mayor frnstración 
proviene del hecho de que ni siquiera su mi-
rada consigue adentrarse en el espacio off. 
La frontalidad y e l esta-
dor y reconocimiento por pane del autor. ¿Qué 
mejor manera de solventar los problemas 
cotidianos que echar mano de un imaginario 
fílmico cuya culminación (casi) recurrente 
es el happy end? 
El punto de partida argumental que nos 
propone EL MODERNO SHERLOCK HOLMES es 
el que sigue. El modesto proyeccionista de 
un cine, cuya mayor ambición es llegar a con-
vertirse en detective, es injustamente acusa-
do de haberle robado un reloj de bolsillo al 
padre de su novia. El culpable es, claro está, 
su rival en el amor de la chica. Expulsado de 
la casa de su amada, el proyeccionista regresa 
abatido a su puesto de trabajo. Se queda dor-
mido y su "otro yo" entra en la pantalla, se 
inmiscuye en la ficción de la película, HE-
ARTS ANO PEARLS, que está proyectando. Di-
cha ficción no deja de constituir una varian-
te de su propia realidad interpretada por las 
mismas personas de su entorno: su rival, su 
novia, el padre, el empleado de éstos y él 
mismo, ahora no un proyeccionista, sino un 
afamado detective. El ca-
tismo del plano le impo-
nen un marco, tan teóri-
co (los límites del en-
cuadre) como físico (los 
límites de la pantalla), 
que no puede franqueai..i. 
Jamás se había 
asociado antes tan 
explícitamente el 
cine al sueño 
so que tendrá que resol-
ver es el del roho de un 
collar de perlas cometido 
por su rival. 
Como bien apunta 
Robert Stam, con el sal-
to al film-dentro-del-film ,El proyeccionista in-
corporado por Buster Ke-
aton es , por el contrario, un espectador ex-
perimentado. No cabe entonces la sorpresa. 
Es por ello que sí puede penetrar en la pan-
talla e integrarse diegéticamente en el rela-
to. Es cierto que sólo se trata de un sueño, 
pero aunque sea en un registro metafórico, 
tal hecho ya implica un cierto conocimiento 
de la mecánica narrativa del film hollywoo-
dense. Conocimiento por parte del especta-
asistimos a un "proceso 
de sistemática idealización" en el cual el hu-
milde proyeccionista se convierte en d de-
tective más famoso del mundo, una vulgar 
chica de provincias en una dama sofisticada, 
un reloj en un collar de perlas, etc. 1 La pan-
talla refleja los sueños del espectador. Esta 
es una de las visiones que más a menudo se 
han dado (o se han querido vender) del cinc 
de evasión en general y del hollywoodense 
Foto 2 
5HERLOCK JUNIOR 
(EL MODERNO 5HERLOCK HoL-
MES) 
Buster Keaton 
Joseph M. Schenck, 1924 
l ean Havez, Joe Mitchell y 
Clyde Bruckman 
Elgin Lessley, Byron Houck 
Fred Gaboune 
Buster Keaton, Kathryn Mc-
Guire, Joe Keaton, Ward 
Crane, Jane Connely 
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en particular. Lo que ocurre es que, en este 
caso, el espectador no es simplemente "un 
espectador"\ sino que también es algo más. 
Es un intermediario entre el relato y sus des-
tinatarios que detenta una posición privile-
giada: la del narrador que narra en voz alta 
(=proyecta)6 • Dicha posición intermedia im-
plica, por supuesto, una simbiosis de am-
bas funciones, la de transmisor del relato y 
la de primer receptor. Es-
convertirá en Sherlock Jr., se separa de su le-
gítimo propietario, el proyeccionista, los dis-
tintos personajes comienzan a dar el salto a 
la pantalla, integrándose en HEARTS ANO PE-
ARLS. Veamos como se desarrolla este pro-
ceso. 
l. El "otro yo" del Proyeccionista (Buster 
Keaton) se aleja de su cuerpo. 
2. En la pantalla, HEARTS AND PEARLS: pla-
no frontal de un hombre 
to explica que el pro-
yeccionista sea el único 
espectador que, en fun-
ción del grado máximo 
de identificación con la 
ficción y sus personajes, 
puede llegar a integrarse 
en el relato. Christian 
Metz sostenía que el ci-
ne difiere del espejo pri-
mario en un punto esen-
cial: tan sólo una única 
cosa no puede ser pro-
yectada, el cuerpo del es-
¿Que mejor manera 
de solventar los 
problemas cotidianos 
que echar mano de 
y una mujer que dan la 
espalda a la cámara. Fun-
dido encadenado: el hom-
bre y la mujer se vuelven 
hacia la cámara: son la 
Chica (Kathryn McGui-
re) y el Rival (Ward Cra-
nc). un imaginario fílmico cuya 
culminación (casi) 
recurrente es el 
happyend? 
3. El "otro yo" del Pro-
yeccionista intenta avi-
sar a su propio cuerpo, 
pero éste no despierta. 
4. H EARTS AND PEARLS: 
continúa la acción de la 
pectador'. Como veremos, EL MODERNO SHER-
LOCK HOLMES parece haber sido hecha para 
rebatir anticipadamente esta idea. 
El espejo que refleja los sueños 
La idealización de la realidad pasa por una 
trasposición de ésta al mundo de la ficción. 
Los personajes reales tendrán que dar el sal-
to al "interior" de la pantalla cinematográfi-
ca. Desde este punto de vista, la pantalla no 
será exclusivamente el espejo que refleje el 
mundo idílico imaginado por el proyeccio-
nista, sino también el umbral que, cómo años 
después nos enseñará Cocteau, conduce al 
mundo de los sueños. 
Una vez que el "otro yo", que pronto se 
película con otro de los personajes, que se 
encuentra de espaldas. Fundido encadenado: 
al darse la vuelta resulta ser el Padre de la 
Chica (Joe Keton). 
5. El "otro yo" del Proyeccionista decide en-
trar en acción. 
El paso de los personajes de un universo 
a otro se opera por mera sustitución. No hay 
mayor dificultad puesto que la trama de HE-
ARTS AND PEARLS da pie a ello. Hasta aquí, 
como sosteníamos más arriba, la pantalla se 
constituiría en reflejo idealizado de la reali-
dad. El problema surge con la entrada en es-
cena (nunca mejor dicho) de Buster Keaton-
Sherlock Jr. El découpage de dicha secuen-
cia es como sigue: 
l. Plano General de la sala de cine con los 
(5) Incluso podríamos l le-
gar más lejos: no puede ser 
un espectador en tanto no 
puede mirar: está soñando, 
tiene los ojos cerrados. 
(6) Uncle Josh, el prot ago· 
nista de la película de Por-
ter, tras querer abrazar a 
la bailarina y asustarse an· 
te la llegada del tren, ter-
mina arrancando la tela de 
la panta lla, como nos re-
cuerda Noel Burch, • reve· 
!ando detrás de ella a un 
furioso proyeccion ista •. 
Noel BURCH: op. cit., pag. 
129. Es lógico pensar que 
para un espectador primi· 
tivo la figura del proyec· 
cionista se identificase con 
la del narrador, del mismo 
modo que en un concierto 
quedaría personif icada en 
la del músico que toca su 
instrumento y no en la del 
compositor. 
(7) Christian METZ: ' Le sig· 
nifiant imaginaire ' , en 
Communications nº23 
(1975). 
(8) Buster Keaton relata así 
cómo se rodó esta secuen-
cia: "Preparamos un mar-
co con forma de pantalla 
de un cine y en su interior 
construimos un decorado 
pero iluminado de forma 
que pareciese una película 
que se proyectara sobre 
una pantalla. Los actores 
eran reales, pero la i lumi-
nación era lo que produ-
cía la ilusión de una pelí-
cula, lo que me permitía sa-
lir de la penumbra para en-
trar en aquella bien ilumi-
nada pantal la, pasar de la 
primera fila de butacas del 
cine directamente dentro 
de la película. Los cambios 
de escenario que se pro-
ducían una vez yo dentro 
de la pantalla estaban cui-
dadosamente preparados, 
midiendo hasta las milési-
mas de milímetro la dis-
tancia que hubiese entre la 
cámara y el sitio donde yo 
me hallaba, por medio de 
un equipo especial para ob-
tener la altura y el ángulo 
exactos para que no hu-
biese diferencia ni de un 
milímetro. Entonces se cam-
biaba de decorado y me 
volvía a poner en el lugar 
exacto para continuar la ac-
ción, y conseguir asi el efec-
to de la mutación de l es-
cenario". Christopher BIS-
HOP: " Una entrevista con 
Buster Keaton". en Film 
Quarter/y, otoño 1958, re-
copilada en Jos OLIVER y Jo-
sé Luis GUARNER: op. cit., 
pags. 57-58. 
(9) Christopher BISHOP (op. 
cit., pag. 58) simplifica la si-
tuación al sostener que, pa· 
ra poder penetrar en He-
arts and Pearls, Keaton de-
be de asumir antes el pa -
. pel de Sherlock Jr. 
(10) Chistian METZ: op. cit. 
Otra explicación sería la de 
considerar a esta serie de 
planos como una metáfo-
ra de la ubicuidad del es-
pectador cinematográfico 
(nos referimos siempre al 
espectador hol/ywooden-
se). 
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espectadores en primer término. Al fondo, la 
pantalla en la que se proyecta HEARTS AND 
PEARLS. 
El Proyeccionista (su fantasma) se acer-
ca poco a poco a la pantalla. Con gran deci-
sión, salta sobre el pianista y entra en la pan-
talla8 (Fot. 1). El Rival, que corteja a la Chi-
ca, lo empuja devolviéndolo al patio de bu-
tacas. 
2. El cuerpo del Proyeccionista sigue dur-
miendo en la cabina. 
3. Igual a l. El Proyeccionista vuelve a en-
trar en la pantalla, esta vez por un lado, pe-
ro al hacerlo el escenario de HEARTS AND PE-
ARLS ya ha cambiado. Ahora se encuentra en 
el exterior de la casa, frente a la puerta. 
4.1. Plano más cercano de la pantalla, en el 
eje del anterior: un hombre sale por la puer-
ta, pero de inmediato vuelve a entrar. El Pro-
yeccionista se dispone a bajar por la escale-
ra. 
4.2. Por corte directo y con raccord en el 
movimiento, el Proyeccionista cae sobre el 
banco de un jardín. 
A partir de aquí, respetando la ubicación 
de la cámara, siempre frente a la pantalla y 
siendo visible en primer término parte del 
público, asistimos a una sucesión de esce-
narios en los que va cayendo una y otra vez 
el Proyeccionista. El montaje se realiza, tal 
y como detallábamos, siempre por corte di-
recto y con raccord en el movimiento del per-
sonaje incorporado por Buster Keaton, pe-
ro con una absoluta discontinuidad espacial. 
La secuencia continúa así (recogemos ya só-
lo los distintos escenarios): 
4.3. En una calle con mucho tráfico. 
4.4. Al borde de un precipicio. 
4.5. En un bosque, entre leones. 
4.6. En el desierto, con la aparición de un 
tren. 
4.7. Sobre una roca, en la orilla del mar 
(Fot. 2). 
4.8. En la nieve. 
4.9. De nuevo en el jardín. Funde en negro. 
4.10. Iris que se abre sobre el Rival y la Chi-
ca en el interior de la casa (Fot. 3) . Trave-
lling frontal que termina encuadrando sólo 
la pantalla (Fot. 4). A partir de este momen-
to continúa el normal desarrollo de H earts 
and Pear/s. 
Pasamos entonces del espectáculo fílmi-
co al film propiamente dicho. Los especta-
dores quedan desplazados al espacio off, ese 
mismo espacio donde hemos perdido a nues-
tro proyeccionista. HEARTS AND PEARLS si-
gue con nuevos rostros protagonistas: el co-
llar de perlas del Padre ha sido robado por el 
Rival y el Mayordomo (Erwin Connelly). El 
Padre llama a Sherlock Jr. y los dos malhe-
chores planean cómo deshacerse de tan pe-
ligroso contrincante. El Proyeccionista re-
convertido en Sherlock Jr. (y que es presen-
tado como "the world's most renowned cri-
me buster") efectúa su entrada elegantemente 
vestido con chaqué y sombrero de copa. 
Pero para poder llegar a encamar a Sher-
lock Jr., el Proyeccionista ha tenido que pa-
sar una serie de pruebas y, una vez supera-
das, refugiarse en el fuera de campo, lejos 
del alcance de las miradas de los espectado-
res, lugar donde tendrá lugar la metamorfo-
sis9. Esas pruebas están constituidas por el 
segmento de 8 planos consecutivos y conca-
tenados que se desarrollan en otros tantos lu-
gares y cuya más paradójica característica es 
que no guardan relación alguna con el ar-
gumento de HEARTS AND PEARLS. Desecha-
da su función dentro del film-dentro-del-film, 
dichas pruebas constituirían el umbral que el 
Proyeccionista ha de superar para acostum-
brarse a la mecánica narrativa cinematográ-
fica (el método es sin duda brutal: salto de 
un escenario a otro, de un plano a otro, por 
corte directo). Estaríamos ante la plasmación 
de lo que Christian Metz llamó una identi-
ficación primaria del espectador con la cá-
mara (con el lenguaje fílmico, en suma), que 
antecedería a la identificación secundaria, re-
lativa a la trama y a los personajes1º. 
Con este prólogo que nos imbuye en el 
film-dentro-del-film, Keaton radicaliza una 
de las características del slapstick: la crea-
ción de un universo imprevisible y mutable 
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en el que todo puede suceder y nada es lo que 
parece. Lo hace sometiendo a su proyeccio-
nista a todas las inclemencias naturales y a 
todos los vaivenes de la civilización moder-
na. Más adelante suavizará su actitud y nos 
ofrecerá dos ejemplos más sosegados y ya 
costreñidos a la trama de HEARTS ANO PE-
ARLS. El primero, cuando Sherlock Jr. se es-
tá acabando de vestir delante de lo que cre-
emos un espejo. Sin embargo, lo cruza (era 
sencillamente un vano abierto) y pasa a otra 
habitación. Allí abre la puerta de una caja 
fuerte, pero que realmente es la puerta de sa-
lida a una transitada calle. El segundo, cuan-
do escapa de la guarida de malhechores co-
locando unas ropas de anciana tras una ven-
tana. Al saltar por ella, queda vestido con di-
cho disfraz11 • 
Después del sueño 
Una vez ha despertado de su sueño, el Pro-
yeccionista recibe la visita de la Chica, que 
le confiesa el terrible error que habían co-
metido al creerle culpable. Paradójicamen-
te, en la diégesis, el momento en que la Chi-
ca descubre la verdad (qué el robo había si-
do cometido por el Rival) está intercalado 
justo antes del sueño, no después. De acuer-
do con esto, en tanto el conflicto ya ha sido 
resuelto con anterioridad, la aventura oníri-
ca de Sherlock Jr. no debe ser interpretada 
como su deseo personal de ver lavada su ima-
gen ante los espectadores, ni siquiera de al-
canzar el amor de la Chica. Lo que busca el 
proyeccionista en su sueño es colmar sus an-
sias de convertirse en un famoso detective. 
Con todo, veamos cómo se desarrolla esta 
secuencia final: 
l. A través de la ventanilla de proyección, 
reencuadrados por su marco (la cámara se si-
túa en el exterior de la cabina), vemos al Pro-
yeccionista y a la Chica. El mira hacia al fren-
te, a la pantalla. 
2. HEARTS ANO PEARLS: reencuentro del chi-
co y la chica (Fot. 5). 
3. Igual a 1. El Proyeccionista imita los mo-
vimientos del galán de la pantalla: coge las 
manos de la Chica (Fot. 6). 
4. Igual a 2. HEARTS ANO PEARLS: el chico 
besa en la mano a la chica. 
5. Igual a l. El Proyeccionista , sin dejar de 
lanzar atentas miradas a la pantalla, besa la 
mano de la Chica. 
6. Igual a 2. HEARTS ANO PEARLS: el chico le 
pone un anillo a la chica. 
7. Igual a 1. El Proyeccionista busca su ani-
llo. Cuándo lo encuentra, se lo pone a la Chi-
ca. 
8. Igual a 2. HEARTS AND PEARLS: el chico 
besa en la boca a la chica. 
9. Igual a 1. Aunque tímidamente, el Pro-
yeccionista besa a su Chica. Vuelve a mirar 
a la pantalla esperando nuevas instrucciones. 
10. Igual a 2. HEARTS AND PEARLS: la pare-
(11) Noel BURCH: Praxis del 
cine. Madrid: Ed. Funda-
ment os, 1970, pags. 136-
137. Burch cita este inge-
nioso hallazgo como ejem-
plo de una "estructura de 
agresión" que percibimos 
a través de la risa y que se-
ría común a gran parte del 
s/apstick americano de los 
años 20. Evidentemente.y 
aunque Burch no lomen-
ciona, la serie de planos que 
llevan al protagonista de 
un espacio a otro consti-
tuiría un ejemplo más de 
estas estructuras de agre-
sión, por cuanto lleva has-
ta las últimas consecuen-
cias el efecto de sorpresa. 
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ja abrazada. 
Funde a negro. Escena familiar con ella 
cosiendo y él con sendos bebés en sus rodi-
llas (Fot. 7). 
11. Igual a 1. Incrédulo, el Proyeccionista se 
rasca la cabeza (Fot. 8). Se cierra el iris. 
La estructuración de esta secuencia en un 
sistemático plano-contraplano podría verse 
como la puesta en escena de una realidad 
que imita a una ficción. Lo que ocurre es que 
la contraposición del plano (el proyeccionista 
y su novia) y el contraplano (HEARTs AND PE-
ARLS) permite una interpretación distinta. El 
film-dentro-del-film implica la existencia de 
una doble ficción que, en forma de un doble 
espejo, se proyecta sobre el espectador. A un 
lado, se encuentra la pantalla donde se pro-
yecta HEARTS AND PEARLS; al otro, la venta-
nilla de proyección. Ambos "espejos" ocu-
pan un espacio similar dentro del encuadre 
delimitado por los bor-
yeccionista se sitúa a la izquierda de la Chi-
ca; el galán de HEARTS AND PEARLS se en-
cuentra a su derecha. El espectador cinema-
tográfico se encuentra entre ambos, entre el 
plano y e l contraplano: en el patio de buta-
cas, fuera de la pantalla, en el espacio off. 
Desplazado de la ficción (ha perdido su 
puesto al lado del Proyeccionista que pre-
tendía saltar a la pantalla), el espectador asis-
te a un doble discurso que se cierra sobre sí 
mismo y en el cual él no tiene cabida: el Pro-
yeccionista imita la representación idealiza-
da de su propia realidad. El espectador no 
puede identificarse plenamente con algo que 
ya no le es propio. No obstante, todavía que-
da un resquicio de esperanza. La clausura de 
HEARTS AND PEARLS posee algo que resulta 
im2osible de imitar por el proyeccionista 
dentro de su propio mundo: el fundido en ne-
gro que yuxtapone un abrazo y un par de hi-
jos . El efecto distan-
des de la pantalla y por 
el marco de la venta-
nilla, respectivamente. 
Y cada espejo devuel-
ve la imagen invertida 
de su oponente: el Pro-
El film-dentro-del-film ciador de la última ima-gen de EL MODERNO 
SHERLOCK HOLMES re-
dunda en su carácter re-
ft ex i vo y en su perma-
nente modernidad. .@ 
implica la existencia de 
una doble ficción que, 
en forma de un doble 
espejo, se proyecta 
sobre el espectador 
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